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Una rappresentazione equivoca della Germania
contemporanea

Il volume di Edmond Vermeil, L’Allemagne contemporaine,
sociale, politique et culturelle, pubblicato nel 1952 ed ora tradotto
da Laterza, è un singolare documento della difficoltà di intendersi
e di intendere che affligge gli europei. Ci sono molti punti di vista
per riprendere nella propria mente un libro appena terminato, ed
io direi che questo è il più adatto per collocare in prospettiva
un’opera che innegabilmente colpisce per la vastità dei piani di in-
dagine, ma insieme delude perché lascia l’impressione che l’au-
tore sia stato forzato, quasi suo malgrado, ad un lavoro a tesi. Che
ha potuto insinuarsi nella ricostruzione storica del Vermeil anche
per il metodo scelto: la sua Germania infatti viene rappresentata
per spaccati, che dividono il volume in tanti capitoli trattanti par-
titamente la società, l’economia, la politica interna, la politica
estera, la situazione culturale, ecc.

Questa Germania comincia con Guglielmo II, ed è divisa in
due periodi, ognuno culminante nella sua guerra mondiale. Salva-
torelli ha già mostrato, con rigore, l’arbitrio della scelta della data
di inizio che lascia alle spalle, nell’oscurità del passato, il periodo
bismarckiano, senza del quale la Germania guglielmina non è ve-
ramente comprensibile; ed ha rilevato come questa data arbitraria
consenta all’autore di legare in un nesso quasi deterministico la
Germania guglielmina con quella weimariana e con quella hitle-
riana. Infatti la messa in luce di alcune costanti, che avrebbero il
loro senso nella conclusione hitleriana, fa affiorare la «tendenza a
riportare la prima origine di quei fattori sino ad un fondo origi-
nario del popolo germanico». Salvatorelli poi aggiunge che questa
veduta sintetica conferisce interesse suggestivo e potente al libro.
Penso si tratti di una pura frase di cortesia. Questa tendenza è
tutt’altro che una «veduta sintetica».

02 secondo vol / 1956 a/testo  14-04-2006 15:14  Pagina 115    (Nero pellicola colore)



116 Anno 1956

La tesi dell’«essenza dei popoli»

Generalmente parlando, si tratta di un pregiudizio volgare
che ha corso sulla bocca di tutti. Non c’è nulla di più corrente del
dire che i tedeschi sono gente che sa lavorare, ma sono una razza
maledetta che ha nel sangue il militarismo, l’imperialismo e così
via. Lo sentirete dire tanto da un facchino quanto da un profes-
sore d’università. Culturalmente parlando è una grossa scioc-
chezza: Croce ha fatto buona pulizia di tutte le indagini che met-
tono capo nell’essenza dei popoli. Nel caso particolare poi questa
tendenza funziona da boomerang, e si rovescia sul Vermeil (o me-
glio: su questo pregiudizio corrente) come il dantesco contrap-
passo perché finisce con il riconoscere quello che vuole negare. Se
c’è un fondo originario del popolo germanico, dal quale si dipana
con la necessità di un fato la sua vita storica, che senso ha mo-
strare l’errore, la volgarità delle tesi del Volksgeist, del Volkstum,
sino al Herrenvolk? La sequenza spirito del popolo, totalità po-
polare, popolo padrone sarebbe la tragica verità della storia del
mondo che il nazismo avrebbe saputo realizzare, con brutale coe-
renza, nella Germania del XX secolo. O i tedeschi non sono una
razza maledetta, perché non ha vero senso né la parola razza, né
la parola maledetta, ed allora non si può tirar loro addosso il na-
zismo come la loro autentica essenza profonda, come il traguardo
cui erano destinati a giungere e cui giunsero dopo averne realiz-
zato le premesse nella costituzione dell’unità politica, nella edifi-
cazione di una potente economia ecc. oppure lo sono, e portano
l’abito democratico, l’abito della umanità normale, soltanto per
mascherarsi nelle fasi di debolezza politica, ed allora esiste pro-
prio come fattore storico, come verità storica, l’essenza profonda
dei popoli. Ci si può in questo caso abbandonare alla classifica-
zione dei popoli, dividerli nelle caselle dei popoli dominatori, dei
popoli imbelli e via di seguito, proprio come ha fatto una certa
ideologia non solo tedesca, e come hanno scritto sino alla noia na-
zisti e fascisti.

Per la comprensione del nazismo

Di fatto, cedere a questo pregiudizio comporta proprio il pre-
cludersi la via dell’intelligenza del nazismo. Se ci mettiamo sulla
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strada di questo pregiudizio, una serie di fenomeni moderni, dap-
pertutto osservabili, diverranno accidentali presso i francesi, gli
inglesi, gli americani ecc. ed essenziali presso i tedeschi. Questa
cosa è capitata al Vermeil, e con maggiore ampiezza di quanto os-
serva lo stesso Salvatorelli. Il quale nota come il nazionalismo te-
desco dell’Ottocento è un fenomeno generale, anche nelle sue
manifestazioni più eccessive (pangermanesimo) che hanno ri-
scontro nel panslavismo; come l’antisemitismo tedesco dell’era
guglielmina e bismarckiana è ancora un fenomeno generale che ha
manifestazioni anche più acute altrove (la Francia dell’affare
Dreyfus); come sia inesistente il legame di continuità tra Ger-
mania hitleriana e guglielmina perché non vi sarebbe alcuna dif-
ferenza tra il programma continentale dell’imperialismo gugliel-
mino e quello del Terzo Reich. A questo proposito Salvatorelli,
proprio collocando la questione dell’imperialismo guglielmino
nella generale politica europea di allora, può concludere che lo
storico non può accettare le due concezioni semplicistiche sulla
responsabilità della guerra del ’14: quella protedesca, che mette
avanti l’accerchiamento; quella antitedesca, che mette avanti il
piano di dominazione prestabilito.

La serie continua: Vermeil riesce ad isolare, come se fossero
fenomeni di particolare rilievo tedesco, il pianismo economico, la
forza dell’espansione industriale e della concentrazione, ed an-
cora Salvatorelli può facilmente, rilevando il carattere generale,
coincidente tanto con regimi democratici quanto con regimi au-
toritari, di questi processi, mostrare come sia errato alludere alla
formazione di questi processi nella Germania guglielmina per di-
mostrare che questa covava il nazismo, e che lo produsse proprio
nell’epoca weimariana. Ed andando oltre questi rilievi, si po-
trebbe analizzare una più mitica contraddizione: Vermeil tira
fuori, per descrivere l’inflazione del 1921-23, persino Giraudoux
della commedia Siegfried et le Limousin allo scopo di introdurre
il personaggio «I Tedeschi», che machiavellicamente avrebbero
deciso l’inflazione per gabellare il mondo. Nello spaccato sepa-
rato in cui esamina la politica interna, in correlazione con le vi-
cende stesse dello Stato, insiste il più possibile sulla crisi perma-
nente di autorità dello Stato e del governo: come addebitare al-
lora ai «Tedeschi», privi della possibilità di governare, la deci-
sione di giungere all’inflazione in un programma coerente? Si
giunge davvero ad ipotizzare la sede di una volontà non visualiz-
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zabile in nessun organo, in nessuna azione esplicita: l’irrazionale
Volksgeist.

Ma non mette conto di insistere in rilievi di questo tipo, per
quanto valga la pena di accennare ad un altro fattore scambiato
per tedesco ed essenziale, mentre è storico e generale: il socia-
lismo nazionale. Si tratta veramente di un processo generale, che
rende drammaticamente vera la boutade di un socialista francese,
mi pare A. Philip, che ha detto che l’unica nazionalizzazione ve-
ramente riuscita al socialismo è quella dello stesso socialismo. A
Vermeil questa cosa serve come pezza di appoggio per dimostrare
la totalità del processo weimariano, dal socialismo nazionale al na-
zionalsocialismo.

Le insufficienze della cultura

Tutti questi rilievi adombrano in realtà, anche se ne falsano la
prospettiva addebitandoli al mitico personaggio «I Tedeschi»,
gravi problemi del mondo moderno. Per quanto riguarda Vermeil
e la sua opera, è di maggiore utilità considerare lo stato di due
questioni generali. Una è di metodo. Il suo volume, con la tecnica
dello spaccato, non forza soltanto l’unità storica, consentendo
l’infiltrazione dell’essenza tedesca. In certo senso, proprio per
questa tecnica, mette in luce una generale situazione della cultura
in Europa. Questi spaccati riguardano la filosofia (vengono in
ballo Nietzsche, Weber, Jaspers, Heidegger e via di seguito),
l’arte, la sociologia, l’economia, le strutture della politica interna-
zionale, delle istituzioni statali ecc. Ed è fatale perché l’autore,
non essendo specialista di filosofia, sociologia e altro, deve valu-
tare processi richiedenti chiavi di questo genere, che gli vengono
pertanto fornite da una certa situazione della cultura piuttosto
che dal possesso critico e personale di ognuno di questi campi
della scienza. Ebbene, questi spaccati, che rapportano con imme-
diatezza le ricognizioni per settore ai concetti con i quali queste ri-
cognizioni vengono fatte, mostrano che la cultura contempo-
ranea, in quanto sintesi vivente utilizzabile per collocarci nel
mondo di oggi, ha perso la bussola. Una analisi minuta mostre-
rebbe quanti concetti sono ormai miti, «oppio degli intellettuali»
per dirla con l’Aron: in alcuni punti questa contraddizione tra gli
occhiali, e la realtà vista, raggiunge il patetico come quando il 
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Vermeil con la sua tipica mentalità francese si imbatte nello Stato
bismarckiano ed in quello di Weimar e gli pare assurdo, ingover-
nabile, perché non è «unitario».

Di fatto, è proprio questa sfasatura tra le categorie con le quali
la cultura guarda il mondo, e la realtà del mondo, che ci fa pas-
sare accanto ai gravi problemi odierni senza poterli veramente co-
gliere nella loro natura: è questa sfasatura che permette ad un
uomo tanto dotato quale il Vermeil di sostenere con un serio di-
scorso scientifico un pregiudizio volgare come quello della «es-
senza dei tedeschi» che non potrebbe trovare luogo nelle pieghe
dei problemi esaminati se la cultura ci fornisse, per questi pro-
blemi, chiavi adeguate alla loro realtà e non mutuate da genera-
lizzazioni che con questa realtà non hanno più nulla a che fare.

Politiche nazionali e problemi europei

L’altra questione generale riguarda il sistema degli Stati in Eu-
ropa. Nel volume di Vermeil questa questione sta veramente fuori
dal campo di osservazione. Ricco di citazioni tedesche com’è, 
infatti, non cita lo studio di Dehio, direttore della «Historische 
Zeitschrift», sulla storia del sistema degli Stati comparso nel 1948.
E quando giunge alla politica estera della Germania la politica in-
ternazionale sta soltanto sullo sfondo, come un fondale di scena.
Il riscontro più evidente si ha su Versaglia, miticamente sul fondo
del quadro, giudicata come la vittoria dello «umanesimo sul ger-
manesimo», estranea alla pure asserita balcanizzazione dell’Eu-
ropa, tirata solo in campo per addebitare alla Germania, la Ger-
mania come Volksgeist, la volontà di egemonia europea. Qui non
c’è più lo spaccato come tecnica di esposizione: c’è lo spaccare
delle unità in pezzi separati per farli giocare come marionette nel
teatro delle maschere.

Veramente non si comprende come tutta la nostra cultura sto-
rica non si rende conto, quando studia la Germania o l’Italia, di
una cosa che dovrebbe balzare agli occhi a prima vista, e deter-
minare lo sguardo: la Germania e l’Italia hanno fatto l’unità sta-
tale in un momento storico nel quale stava esaurendosi la fun-
zione e la vitalità stessa del sistema degli Stati in Europa. La realtà
è di fronte a noi, con i suoi aspetti macroscopici, con le sue con-
seguenze nella stessa psicologia dell’uomo della strada schiacciato
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dal mito dell’America, o dal mito della Russia. Gli storici stanno
nei loro laboratori, ed adoperano i ferri del mestiere che si impie-
gavano quando la Russia e l’America guardavano all’Europa
perché la politica dei suoi Stati era la politica mondiale. Vedono
gli alberi, l’autonomia dello sviluppo paese per paese, in un mo-
mento storico nel quale non dico i singoli paesi, ma tutto il si-
stema degli Stati in Europa, la foresta, non è più autonomo. Ed il
nazismo, il fascismo (malattie europee si è detto giustamente) ven-
gono dalla foresta, non dagli alberi. Ed il problema della Ger-
mania è il problema dell’Europa. Ma gli storici, con i loro ferri
vecchi, cercano la luna nel pozzo.

Recensione di Edmond Vermeil, La Germania contemporanea, Bari, Laterza,
1956. In «Il Mercurio», III (14 aprile 1956), n. 98.
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